導(dǎo)語(yǔ)：略論北村宗教小說(shuō)一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳，不代表本站觀點(diǎn)，若需要原創(chuàng)文章可咨詢(xún)客服老師，歡迎參考。

內(nèi)容摘要：“先鋒作家”北村1992年以后的寫(xiě)作通常被稱(chēng)作“神性寫(xiě)作”。他立足基督的信仰，力圖傳揚(yáng)上帝的救贖和永生之道，宣揚(yáng)圣經(jīng)“神圣啟示”的權(quán)威性和唯一性。本文通過(guò)對(duì)北村后期小說(shuō)的介紹，試分析基督教文化在其小說(shuō)中的體現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：北村小說(shuō)基督教救贖

北村是當(dāng)代文壇一位“重要的作家”（南帆語(yǔ)），他在20世紀(jì)80年代中后期步入文壇，以一系列挑戰(zhàn)傳統(tǒng)小說(shuō)創(chuàng)作理念和表達(dá)方式的作品引起人們的注意。北村也因此與余華、蘇童、格非等一同被稱(chēng)為“先鋒作家”，他的初期小說(shuō)，如《諧振》、《逃亡者說(shuō)》、《歸鄉(xiāng)者說(shuō)》、《劫持者說(shuō)》、《披甲者說(shuō)》、《聒噪者說(shuō)》、《陳守存冗長(zhǎng)的一天》等專(zhuān)注于技術(shù)形式的實(shí)驗(yàn)與創(chuàng)新，設(shè)置小說(shuō)語(yǔ)言的迷宮，迷亂讀者眼球的同時(shí)也迷失了自己的方向。在一個(gè)被商品和技術(shù)置換的生存空間，文學(xué)首先面臨的是來(lái)自生存領(lǐng)域的尖銳詰問(wèn)：你應(yīng)該以怎樣的方式存活？[1]反映社會(huì)人生的文學(xué)作品究竟該寫(xiě)什么？怎樣寫(xiě)？它們有什么意義？

1992年3月所發(fā)生的對(duì)北村來(lái)說(shuō)是一個(gè)重要的精神事件，他在廈門(mén)受洗歸入基督。北村自述，“1992年3月10日晚上8時(shí)，我蒙神的帶領(lǐng)，進(jìn)入了廈門(mén)一個(gè)破舊的小閣樓，在那個(gè)地方，我見(jiàn)到了一些人，一些活在上界的人。神揀選了我。我在聽(tīng)了不到二十分鐘福音后就歸入主耶穌基督?！?年之后，當(dāng)他談起這段神圣而奇妙的經(jīng)歷時(shí)，他仍然說(shuō)我可以見(jiàn)證“耶穌基督是宇宙間惟一真活的神，他就是道路、真理、生命”。[2]可見(jiàn)他對(duì)基督耶穌是神的絕對(duì)地信與敬畏。

自皈入基督教，北村找到了人生的方向和生命的意義，他的創(chuàng)作發(fā)生了翻天覆地的變化。其作品不再沉迷于聒噪而是轉(zhuǎn)向神性書(shū)寫(xiě)，揭示人的生存困境及生命的焦灼狀態(tài)、并渴望從中解脫出來(lái)的生命訴求。

信與寫(xiě)

北村深信耶穌基督是個(gè)人生命中惟一的救贖者，他認(rèn)識(shí)到“人活著是有意義的，沒(méi)有神人活著就沒(méi)有意義，”[3]在這樣的信心里，他以“一個(gè)基督徒的目光打量這個(gè)墮落的世界”，創(chuàng)作了《施洗的河》、《張生的婚姻》、《瑪卓的愛(ài)情》、《孫權(quán)的故事》、《傷逝》等一批宗教小說(shuō)。這些小說(shuō)在主題上都有著相似性，那就是注視人類(lèi)的精神困境和出路，追問(wèn)存在的意義。北村改變以往的敘事策略，不再執(zhí)著于“先鋒”語(yǔ)言技術(shù)革命，而是站在個(gè)人的立場(chǎng)上，把所看見(jiàn)的現(xiàn)實(shí)記錄下來(lái)。[4]他的小說(shuō)里容涵了許多的生活意象和片斷，如逼仄的生活空間，混亂的醫(yī)院，骯臟的病房，出版社給編輯分配草紙，上漲的肉價(jià)，，卡拉OK，審訊的場(chǎng)面等等。但北村決不停留在新寫(xiě)實(shí)作家的創(chuàng)作階段，允許他的小說(shuō)主人公在自我安慰中妥協(xié)于這些塵世意象。北村所設(shè)置的小說(shuō)情節(jié)終要將主人公逼上絕境，迫使他們?cè)诰窭Ь持忻鞔_回答：為什么而活？

北村認(rèn)為人的生存價(jià)值與意義絕不是愛(ài)情，名利、地位、財(cái)富的獲得，也不能在投身于藝術(shù)中得到生命的滿(mǎn)足。中篇《瑪卓的愛(ài)情》中，美麗而多才多藝的瑪卓在學(xué)校被多名男生暗戀，而平凡不起眼的劉仁卻用晚上借著手電筒寫(xiě)出的一千多封情書(shū)打動(dòng)了瑪卓的心，他們由此進(jìn)入婚姻。然而奇怪的是，婚后他們才意識(shí)到：他們并不知道如何去愛(ài)。他倆的愛(ài)情只表現(xiàn)于那一千多封情書(shū)。劉仁可以在單相思的夜晚每日借著手電筒寫(xiě)情書(shū)，一次又一次將強(qiáng)烈的愛(ài)寄于筆端，在結(jié)婚的當(dāng)晚卻說(shuō)不出一句“我愛(ài)你”，他們不知道如何與那個(gè)真實(shí)的妻子或丈夫相處，不知道如何面對(duì)一個(gè)逐步展開(kāi)的人?，斪吭诳辞闀?shū)中誤解愛(ài)情，以為對(duì)方給自己寫(xiě)了那么多封情書(shū)，這就是愛(ài)了。劉仁在寫(xiě)情書(shū)中想象愛(ài)情，以為瑪卓就是他愛(ài)情的寄托。在現(xiàn)實(shí)生活中他們都是不懂得愛(ài)的人。失去了本真之愛(ài)的婚姻生活如同監(jiān)獄，使人時(shí)時(shí)想逃，劉仁終于找了個(gè)借口：瑪卓的短褲破得像漁網(wǎng)一樣，并逃去日本賺錢(qián)。瑪卓認(rèn)識(shí)到再多的金錢(qián)也挽不回愛(ài)情與婚姻，在到達(dá)日本車(chē)站時(shí)投身車(chē)輪之下，在她周?chē)悄且磺Ф喾馇闀?shū)在飄散?！秱拧穼?xiě)一名渴望愛(ài)情卻不斷受到傷害的女主人公——超塵自殺的故事。超塵對(duì)物質(zhì)沒(méi)有太多的需求，她生命中只有一個(gè)愿望——得到愛(ài)情，這是她婚姻的基石，也是她賴(lài)以生存下去的理由。她讀書(shū)時(shí)期喜歡的李東煙是個(gè)多才多藝的人，卻在一次莫名的跳樓自殺未果之后消失，而現(xiàn)在的丈夫張九模趁機(jī)苦苦追求超塵并順利地與她結(jié)婚。婚后張九模很快露出自己的丑惡嘴臉，唯物質(zhì)是上，言談舉止俗不可耐，對(duì)超塵也無(wú)應(yīng)有的尊重，并懷。超塵仍將獲得愛(ài)情的希望寄托在消失的李東煙身上。一旦李東煙出現(xiàn)，即使是對(duì)她多番利用，超塵也心甘情愿。無(wú)奈李東煙早已不是當(dāng)年的才子，他是個(gè)沒(méi)有目標(biāo)，失去了生活方向的人，頹廢，卑鄙，殘忍，他活著也只是肉體活著，對(duì)超塵所做的一切利用也只是為這殘存的肉體。當(dāng)超塵小心翼翼地問(wèn)他當(dāng)年為什么自殺時(shí)，他迅速地再一次從樓上跳了下去。超塵出于困惑的提問(wèn)迫使李東煙思考生命的意義和存在的價(jià)值，就像在讀書(shū)時(shí)期一樣，他仍然沒(méi)有想通自己為什么活著，死是必然的結(jié)果。超塵跟初戀情人有來(lái)往的事情被張九模知道后，張九模在超塵的單位當(dāng)著眾人的面毒打超塵，并出言侮辱她。超塵在認(rèn)識(shí)到愛(ài)情的幻滅與婚姻的丑陋后割腕自殺。

超塵、張九模、李東煙、瑪卓、劉仁，還有《周漁的火車(chē)》中的周漁，陳清……北村塑造的這些主人公有的愛(ài)人，有的被愛(ài)，對(duì)愛(ài)情的追求是很多現(xiàn)世之人所當(dāng)成的人生的追求。然而從人而來(lái)的愛(ài)畢竟有限，“人只有殘缺的情感，這就是離開(kāi)了神之后的人性的缺陷，人既沒(méi)有愛(ài)的內(nèi)容，也缺乏愛(ài)的能力。文學(xué)離開(kāi)揭露人性的缺陷就沒(méi)什么意義。如果非但不指證罪惡甚至給它一個(gè)接受的態(tài)度，那就是背德了。至少，詩(shī)人必須有哀哭的心。”[5]北村以一顆哀哭的心，將超塵、瑪卓等人的生命指向絕望。人只有獲得基督之愛(ài)的能力，愛(ài)才是完全的。無(wú)罪的基督在十字架上為世人舍身，這是一種犧牲之愛(ài)，是在自我的意愿之下的自由付出?！皭?ài)是神的專(zhuān)利和基本的性情。”[6]

有的人在精神的空虛面前，以追求名利、地位、財(cái)富來(lái)肯定自己。北村同樣指明這條道路的不可行?！拔覀冞@代人（60年代出生）要承受時(shí)代變遷之苦。前代人（60年代以前出生）的生存沖突主要表現(xiàn)在人生的境遇中，他們的疾苦就是所謂的遭遇之苦；而我們這一代人的苦不是表現(xiàn)于生存的遭遇，我們這代人既沒(méi)有階段斗爭(zhēng)之苦，沒(méi)有受饑餓之苦，沒(méi)有勞作之苦……但我們卻承受了存在之苦。前代人的痛苦可以通過(guò)改變生存境遇而解除；而我們這代人的痛苦是沒(méi)有辦法可以改變的，他的痛苦是存在本質(zhì)的痛苦。前一代人想改變命運(yùn)，而我們這代人卻是充滿(mǎn)了對(duì)生命的厭倦”。[7]人對(duì)生命的厭倦，存在本質(zhì)的痛苦并不能從塵世的事業(yè)中解脫?！断У娜祟?lèi)》中的孔丘事業(yè)有成，妻子賢慧忠貞，外面還有女人熱戀著他，在商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)與世俗生活中，孔丘戰(zhàn)無(wú)不勝，所向披靡，是一名典型的成功人士。他在令人羨慕的生活中仍然感到了莫名的空虛，不明白“活著到底是為了什么”，靈魂在現(xiàn)實(shí)的困惑中找不到歸依之所，肉體的存在也就毫無(wú)價(jià)值?！妒┫吹暮印防锏膭⒗艘彩侨绱?。他是一個(gè)不折不扣的罪人，惡人，殺人，搶女人，無(wú)惡不作。經(jīng)歷一番爭(zhēng)搶打斗，劉浪繼承了財(cái)富，又成為蛇幫幫主。正在這金錢(qián)和名利都收獲之時(shí)，劉浪陷入了迷茫，他不知道自己接下來(lái)該做些什么了。他嘗試以抽大煙，探訪(fǎng)老朋友等方式打發(fā)時(shí)間，告別空虛。這些都無(wú)法驅(qū)遣他內(nèi)心的孤獨(dú)、絕望。劉浪曾經(jīng)在樟板這個(gè)地方為所欲為，他有充分的自由選擇得到什么，丟棄什么。極度的自由換來(lái)的是極度的空虛。劉浪即使是住進(jìn)墓穴，人對(duì)終極意義的思考及對(duì)解救之道的渴望依然如影隨行?；钪词峭纯?。在揭示人生的苦痛之外是北村一顆憐憫的心，他希望世人能明白人生是痛苦的，但信仰是可以超越苦痛的。北村說(shuō)，“我不過(guò)是站在良心的立場(chǎng)上寫(xiě)作，描述在路上的苦難和尷尬，但這并不是說(shuō)我本絕望的。正如有光就意味著有暗一樣，你若退出光明就必進(jìn)入黑暗。今天站在光的地位向黑暗注視，但不意味著接受它，而是給它一個(gè)良知的態(tài)度?！盵8]

罪與拯救

“對(duì)苦難的揭示是我的小說(shuō)承擔(dān)的責(zé)任，圣經(jīng)說(shuō)‘在世間有苦難’，所以我不明白小說(shuō)除了發(fā)現(xiàn)這種人類(lèi)的悲劇之外還能干什么?！盵9]北村從自己的信仰出發(fā)，揭示人類(lèi)的悲劇，并指出造成這些悲劇的原因——罪?！叭祟?lèi)在伊甸園子里起先犯了一個(gè)很清潔的罪，吃了那顆果子，神明明那么絕對(duì)和肯定地告誡人不得吃善惡樹(shù)的果子……人棄絕了神的愛(ài)，起首走上了一條背逆的路。”[10]圣經(jīng)對(duì)罪的定義并不單指世俗間法律意義上的殺人、放火、打劫，罪乃是人里面的自私、詭詐、驕傲、論斷等等一切劣根。周漁對(duì)陳清的愛(ài)有極度自私的一面，她按自己的訴求來(lái)要求陳清，束縛陳清，使陳清在她面前活得完全不是自己，并終使陳清承受不了“我不是我”的壓力發(fā)生婚外情。李東煙也十足是個(gè)社會(huì)的“零余人”，他滿(mǎn)口所謂的個(gè)人理想，要如何如何，卻終日碌碌無(wú)為，誘騙他人，欺誨愛(ài)他的超塵。劉浪就更不用說(shuō)了，他做盡惡事，毀滅他人的同時(shí)也毀滅了自己。在北村的小說(shuō)這里，我們看到罪所帶來(lái)的精神危機(jī)，罪使人與愛(ài)隔絕，罪更帶來(lái)死?！拔覀儽仨氄暼说淖飷杭捌湓谖幕械暮蠊??！盵11]一個(gè)有罪的人是不可能靠自己得拯救的，也不能自以為義。罪人得拯救必須得是在一位真神面前悔改，并求他來(lái)指引自己的人生道路。北村筆下的人物除了死，另有一些得蒙神的光照，信主皈入基督并由此找到了生命的方向。劉浪在痛苦絕望之中遇到了一位“圣經(jīng)女孩”，受到她的言語(yǔ)啟發(fā)之后找到了痛苦的根源，明白了人的有限，認(rèn)識(shí)到以前的自己實(shí)在是個(gè)罪人。他在神面前徹底悔改，仿若重生?！耙蛐欧Q(chēng)義”，信是前提，行為是結(jié)果。信帶來(lái)行動(dòng)的改變，劉浪的悔改并不只是表現(xiàn)在言語(yǔ)之上，也表現(xiàn)在行動(dòng)之上，他愛(ài)人如己，并努力向自己的仇敵馬大傳福音，使他也有獲得新生的機(jī)會(huì)。在看到人生有那么多的悲劇之后，罪人重生所帶來(lái)的良善與愛(ài)給人多么喜悅的溫暖！

除了劉浪，《張生的婚姻》中的張生在愛(ài)情的困惑之中讀了福音書(shū)信主，《孫權(quán)的故事》中的孫權(quán)是個(gè)蠅營(yíng)狗茍的人，從不知道活著是為了什么，直到住進(jìn)監(jiān)獄，受到一位楊兄弟的啟迪，不僅開(kāi)始了更積極的人生，也在獄中為自己的情敵禱告。人的盡頭是神的起頭。“我所期待的拯救者只有一位就是主耶穌，我不能否認(rèn)這個(gè)神圣啟示?！盵12]

北村的一系列宗教小說(shuō)常給人宣講福音的僵硬之感，對(duì)于不信的人來(lái)說(shuō)，“苦難——絕望——拯救”的主題單一模式會(huì)讓人產(chǎn)生審美疲勞。作為作家與基督徒雙重身份的北村一直追求一種真誠(chéng)與良知的寫(xiě)作，他的創(chuàng)作在1992年3月之后的轉(zhuǎn)型正是以自己的切身體驗(yàn)抵制這個(gè)時(shí)代的價(jià)值淪落。“重要的作家往往在他們的時(shí)代更為顯目。這些作家未必?fù)碛写髱煹木亢统墒欤麄兊囊饬x首先體現(xiàn)為——劈面與這個(gè)時(shí)代一批最為重要的問(wèn)題相遇。他們的作品常常能夠牽動(dòng)這一批問(wèn)題，使之得到一個(gè)環(huán)繞的核心，或者有機(jī)會(huì)浮出地表。換言之，人們可以通過(guò)他們的作品談?wù)撘粋€(gè)時(shí)代?！盵13]